那一年,我十四岁,暑假,父亲把我送到乡下奶奶家,奶奶家屋后有一片菜园,园子的一角长着一棵老枣树,七月的午后,我总是搬个小马扎,坐在树荫下看书,蝉声如雨,热浪翻滚,我却在书页间找到了另一个清凉的世界,奶奶每天傍晚来浇水,她提着木桶,先是走左边的小路,沿着菜畦...